
Un clivage né en 1789

Aux origines de la gauche
de ou d’après Jacques Julliard 
Le parti de l’efficacité et celui de la justice continuent de s’affronter…

Il faudra près d’un siècle pour que les termes de « gauche » et de « droite » deviennent d’usage courant. Jusqu’à la III ème République, on parle plus volontiers de « conservateurs » pour désigner les hommes de droite, et de « libéraux » pour ceux de gauche.

  Qu’est ce que la gauche ? C’est le parti de la Révolution française. Aujourd’hui où le débat autour des acquis de cette dernière a pratiquement cessé et où presque tout le monde, à droite comme à gauche, se réclame de ses valeurs, cette évidence a cessé de s’imposer. Mais pendant près de deux siècles, jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale, le clivage entre partisans et adversaires de la Révolution s’identifiait entre la droite et la gauche. Ainsi, le parti radical, que ses positions en matière économique et sociale plaçait plutôt au centre droit n’en  appartenait pas moins, de l’aveu général, à la gauche parce ce qu’il se réclamait de la laïcité et de la Grande Révolution. C’est à ce titre qu’il fit, en 1936, partie intégrante du Front populaire.

  Or depuis les débuts de la III ème, à partir de 1871, la République n’a cessé d’affirmer sa filiation directe avec la Révolution : 
aube des temps modernes, et même aube tout court, après la longue nuit de l’Ancien Régime ; nos pères ont tous retenu cela de l’école primaire. D’où, pour la gauche, une légitimité essentielle concernant les principes, qui contraste avec les origines obscures et ambigües de la droite. Celle-ci fut, dès la fin de l’épisode révolutionnaire, définie par son refus de l’héritage : patrimoine purement négatif, encombrant, dont elle a mis deux siècles à se défaire. La gauche bénéficie donc dans l’inconscient national d’une rente de situation idéologique tout à fait exceptionnelle. D’où son plaisir, parfois complaisant, à décliner inlassablement son identité, tandis que la droite à multiplier ses efforts pour dissimuler la sienne. Il est vrai que cet avantage idéologique de la gauche ne fait que compenser son handicap social : dans ce domaine, c’est la droite qui a toujours revendiqué sa légitimité et son droit moral à diriger la Nation, analogue à celui du châtelain sur ses paysans…

  Au fait, la Révolution française ne s’est pas contentée de donner à la gauche, et par conséquent à la droite aussi, une identité. Elle leur a conféré jusqu'à l’existence. C’est le 8 mai 1789, sur la question de la réunion des ordres en une assemblée unique, que les membres du Tiers état sont invités à se répartir à gauche ou à droite pour trancher entre deux propositions contradictoires. Et c’est un plus tard, fin août, à propos du débat sur le veto royal, que l’habitude se prend de siéger à gauche ou à droite selon ses convictions. Ainsi s’instaure l’idée d’un classement des opinions selon une localisation topographique, alors que d’autres critères sont possibles et ont effectivement été utilisés jusqu’à nos jours : la couleur (rouge et blanc), les tempéraments (conservateurs et libéraux).

  Et pourtant suivant le mot de Marcel Gauchet, il ne s’agit là que d’un « faux départ ». Il faudra  en effet encore près d’un siècle pour que les termes de gauche et de droite supplantent leurs concurrents et deviennent d’usage courant. Jusqu’à la IIIè République, on parle plus volontiers de « conservateurs » pour désigner les hommes de droite et de « libéraux » pour ceux de gauche. Ainsi, dans « le Cabinet des Antiques » (1838), Balzac met les deux termes en concurrence : « Cette bonne royaliste (Madame du Croisier) avait entendu le hurlement du libéralisme qui, dans l’opinion de son directeur, souhaitait la ruine du catholicisme. Pour elle, le coté gauche c’était 1793 avec l’émeute et l’échafaud. » C est seulement avec la IIIè  République, c'est-à-dire le suffrage universel définitif, que gauche et droite sont employées dans le sens qu’on leur connaît aujourd’hui.

  La Révolution ne s’est pas contentée de baptiser le phénomène. A l’affrontement gauche-droite, antérieur aux mots que le désignent, elle a donné  aussi son ordre du jour pour deux siècles. Avec trois points essentiels : la question politique portant sur la nature du régime, monarchie ou république, ouverte par l’exécution de Louis XVI (1793) ; la question religieuse, ouverte par la constitution civile du clergé (1790) ; la question sociale, avec la mise en mouvement des masses populaires comme acteur politique majeur tout au long de la Révolution. C’est sur ce triple champ de bataille que l’affrontement gauche-droite va désormais se dérouler jusqu’au dernier tiers du XXe siècle.

1. Certes à partir de 1875, la question du régime paraît définitivement réglée, et pourtant jusqu’en 1962, date de l’instauration de l’élection du président de la République au suffrage universel, les Français continueront à se chamailler sur la constitution. Ceux qui critiquent  celle de la Ve République, telle que nous la connaissons aujourd’hui, ne devraient jamais oublier qu’elle a, de façon apparemment définitive, mis fin à un grand conflit bi séculaire. Et cela grâce à l’intuition géniale du général De Gaulle qui a su combiner dans l’institution actuelle de la présidence un élément de légitimité issu de l’ancien régime avec le sacre du suffrage universel issu de la Révolution.

2. Parallèlement, le conflit ouvert  par la constitution civile du clergé, et plus encore par l’obligation faite aux religieux de prêter serment aux institutions de la République, a déclenché une lutte, qui n’était pas inévitable, entre l’Eglise catholique et la gauche. Une grande partie de l’histoire de la IIIe  République est sous-tendue par cet affrontement. Il va pourtant s’essouffler au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, et se réduire à une confrontation entre l’enseignement public et l’enseignement privé. La question religieuse n’est plus qu’une question scolaire, et là encore, c’est la Ve République qui va y mettre fin grâce à la loi Debré (1960) qui permet à la fois l’interpénétration et la coexistence des deux systèmes d’enseignement. Dans ce domaine aussi, malgré quelques soubresauts ultérieurs, c’est le gaullisme, philosophie pragmatique et intégrative, qui a liquidé un conflit absurde. De Gaulle est l’homme qui a mis fin aux guerres intestines déclenchées par la Révolution française.

3. Quant à la question sociale, nul ne saurait prétendre qu’elle est désormais dépassée. Au contraire : elle reste au cœur du débat entre la droite et la gauche : le parti de l’efficacité et celui de la justice continuent de s’affronter. Mais au lieu d’un affrontement à mort qui aurait dû se solder, selon les prévisions de Marx, par la disparition d’un des deux protagonistes, c’est à un débat beaucoup plus modéré que nous avons affaire. Le socialisme ne se fixe plus pour but, dans les pays industriels, l’abolition de l’économie de marché au profit de la socialisation intégrale des moyens de production, comme on remplace un moteur par un autre. Il ne vise plus à être lui-même producteur mais à réguler la production en fonction de l’intérêt général. Ici l’agent pacificateur n’aura pas été le gaullisme mais, presque à la même époque, l’effondrement du communisme en tant que solution alternative à la société  capitaliste. Désormais l’économie de marché n’a plus de contestataire puisque ce sont les pays anciennement communistes, comme la Chine, qui en sont les partisans les plus intransigeants. La gauche a perdu son statut de parti du peuple ; mais elle conserve ce qui fait sa raison d’être depuis le milieu du XIXe siècle : la priorité donnée à la justice.

  En ce sens, comme l’avait bien vu François Furet, la Révolution française  est bel et bien terminée. Son échec politique – elle n’est jamais parvenue à offrir une solution de rechange à l’ordre ancien qu’elle a aboli – se double d’une véritable consécration idéologique : la défense et l’illustration des droits de l’homme est devenue la religion civile de nos sociétés ; et pour des raisons exposées plus haut, la gauche demeure l’exploitante légitime de cet inépuisable fond de commerce.

  Reste que l’épuisement de l’agenda révolutionnaire explique un certain désenchantement et l’aspiration à un renouveau. Toutes les lignes ont été déplacées, et pourtant la ligne de front demeure : dans le débat gauche-droite, ce ne sont pas les problèmes qui suscitent l’antagonisme, mais l’antagonisme qui suscite de nouveaux problèmes. Au triptyque révolu – révolution politique, question religieuse, question sociale – se substitue un nouveau triptyque – libéralisme moral, écologie, droits de l’homme – qui sert d’aliment nouveau à l’éternel affrontement. Plus que sa rivale de droite qui se complait dans l’expédition des affaires courantes, la gauche a besoin de se projeter tout entière dans des aspirations qui la définissent et qui la dépassent. Si la droite est bien, selon la profonde définition de Ramuz, ce parti qui « craint pour ce qui existe », la gauche, elle, est ce parti qui continue d’espérer pour ce qui pourrait advenir.
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